全國:010-56542716
天津:022-27810977
管理文刊
故事寫的是東京一位名叫島村的舞蹈藝術(shù)研究家,三次前往雪國的溫泉旅館,與當(dāng)?shù)匾晃幻旭x子的藝妓、一位萍水相逢的少女葉子之間發(fā)生的感情糾葛:島村是一個(gè)有著妻室兒女的中年男子,坐食遺產(chǎn),無所事事,偶爾通過照片和文字資料研究、評論西洋舞蹈。他來到雪國的溫泉旅館,邂逅了藝妓駒子,并被她的清麗和單純所吸引,甚至覺得她的“每個(gè)腳趾彎處都是很干凈的”,后來又兩度到雪國和駒子相會(huì)。
小說就是從島村第二次來雪國開始的。駒子的三弦琴師傅的兒子行男患了肺結(jié)核,葉子陪同他從東京乘火車返回湯澤,正好坐在第二次去會(huì)駒子的島村對面。島村透過車窗欣賞黃昏的雪景,卻看到映現(xiàn)在車窗上的美麗的葉子,不禁喜歡上了這個(gè)美少女。因而在他和駒子、葉子之間,構(gòu)成了一種微妙的情感關(guān)系。小說最終以葉子的意外去世而告終。
《雪國》中的虛無思想深深地滲透了日本古典文學(xué)傳統(tǒng),是“東方式”的虛無。盡管川端康成初登文壇時(shí),因?qū)ξ膲F(xiàn)狀不滿,曾與橫光利一等發(fā)起“新感覺運(yùn)動(dòng)”,試圖以達(dá)達(dá)主義、表現(xiàn)主義等西方現(xiàn)代派手法創(chuàng)造一種全新的感覺世界不重視日本文學(xué)傳統(tǒng),曾經(jīng)“企圖否定它,排除它。”但川端康成在中年后,越來越發(fā)現(xiàn)自己“沒有經(jīng)歷過西方式的悲痛和苦惱,我在日本也沒有見過西方式的虛無和頹廢”。他開始向傳統(tǒng)靠攏。在創(chuàng)作《雪國》時(shí),為了寫這個(gè)世界不存在的美,他只能從日本傳統(tǒng)文化中尋求創(chuàng)作靈感。
他在《雪國》結(jié)尾處這樣寫道:“她(葉子)在空中是平躺著的,島村頓時(shí)怔住了,但猝然之間,并沒有感到危險(xiǎn)和恐怖。簡直像非現(xiàn)實(shí)世界里的幻影。僵直的身體從空中落下來,顯得很柔軟,但那姿勢,像木偶一樣沒有掙扎,沒有生命,無拘無束的,似乎超乎生死之外。”這正是川端康成生死無常、人生無常的虛無思想的充分體現(xiàn):島村對葉子的死并沒有覺得什么恐怖,他覺得在她摔下來的那一瞬間,她仿佛是在自由的無拘無束的飛翔,生或死已經(jīng)不是很重要的事情了。在葉子不是生就是死,不是死就是生的那一瞬間,島村的目光從生到死、從死到生,自由穿梭其間,頓悟了生死這一人類永恒的思考。他悟到生死只是生命旅程中的兩個(gè)點(diǎn),無生就無死,無死就無生,死才可以再生;悟到人本來無所謂生和死,死并不是生的終結(jié),“無”并不是“有”的肯定,生和死,有和無只不過是生命存在的兩種方式;悟到只有敢于肯定死才能擁有生,才能在生的時(shí)候不為死的影子所困擾,才會(huì)在死的時(shí)候不會(huì)因貪生而怯步。這樣一種生死無常的觀點(diǎn)正是川端康成本人借助島村這個(gè)人物形象表達(dá)自己對生死和人生的虛無的看法。
“虛無”構(gòu)筑起《雪國》的思想靈魂,突顯了小說的主題,“以卓越的感受性,高超的小說技巧,表現(xiàn)了日本人心靈的精髓”的川端康成的這種虛無思想與其自幼的生活經(jīng)歷及日本古典文學(xué)中佛教無常的傳統(tǒng)對他內(nèi)心世界的影響有關(guān)。禪宗認(rèn)為,“菩提本無樹,明鏡亦無臺(tái)。本來無一物,何處惹塵埃。”這與川端康成在《雪國》中所要表達(dá)的人生無常、萬事皆空、滅我為無、無中生有的虛無思想有異曲同工之妙。
日本文學(xué)中,“物哀”是整個(gè)日本傳統(tǒng)文學(xué)的美學(xué)準(zhǔn)則。自最古老的歷史文學(xué)著作 《古事記》 到 《萬葉集》、 《源氏物語》、 《徒然草》 等名作,都帶上了一種悲哀的情調(diào)。日本的國學(xué)家本居宣長曾說:“在人的種種感情上,只有苦悶、憂愁、悲哀,也就是一切不能如意的事才是使人感動(dòng)最深的。”川端康成緊隨這種日本的傳統(tǒng),他作為日本第一個(gè)獲得諾貝爾獎(jiǎng)的作家,“以敏銳的感覺、高超的小說技巧表現(xiàn)了日本人的內(nèi)心精華”,他的文學(xué)根植于日本傳統(tǒng)文學(xué)的土壤,同時(shí)又吸取其他的寫作藝術(shù)技巧,再加上川端康成本人的一些特殊的人生經(jīng)歷,使得他的文學(xué)充滿了一種淡淡的憂愁。《雪國》 這篇小說以茫茫的白雪為背景,奠定了其悲哀傷感的基調(diào)。如果說 《雪國》 是一支婉轉(zhuǎn)動(dòng)人的樂曲,那么悲哀之美就是它的主旋律。
葉子的死透露著一種美,瑩白的雪地、璀璨的星漢、耀眼的火光,這一切所構(gòu)成的畫面甚至可以說是優(yōu)美的,而葉子——島村精神上的戀人就在這樣的場景中悄然而去。葉子的生命如空中飄蕩的一串串哀傷的音符,零零散散的,還未來得及組成一首優(yōu)美的樂曲,就已經(jīng)匆匆飄散。
在川端看來,美與悲是密不可分的、相輔相成的。因此 《雪國》 這篇小說中充滿了失意、孤獨(dú)、感傷等悲哀的感情,結(jié)局也具有一定的悲劇色彩。
雪國呈現(xiàn)出來的意象總是有種寂靜清冷的感覺,無論是皚皚白雪亦或是層巒疊嶂,在作者的筆下都是那么靜謐悠遠(yuǎn),如夢如幻,如泣如訴,整部書充溢著空靈唯美的氛圍,好像兀自編制了一個(gè)潮濕的夢境,又好像春日里連呼吸都浸在一汪水中,竟讓人有“閑夢江南梅熟日”的陰涼感。故事從始至終,多數(shù)都描繪著冬景。雪國本來就是個(gè)以雪著稱的世界,而偏偏在白茫之中,就是縈繞春天潮濕的氣息,或許是文中島村與駒子共度的那個(gè)短暫春日給人的印像特別深刻。如初見駒子時(shí),島村所看到的景象:“杉樹亭亭如蓋,不把雙手撐著背后的巖石,向后仰著身子,是望不見樹梢的。而且樹干挺拔,暗綠的葉子遮蔽了蒼穹,四周顯得深沉而靜謐。”在這種清冷的冬天里,卻總透露著生氣和活力。再如,“這是一幅嚴(yán)寒的夜景,仿佛可以聽到整個(gè)冰封雪凍的地殼深處響起冰裂聲。沒有月亮,抬頭仰望,滿天星斗,多得令人難以置信。星辰閃閃競耀,好像以虛幻的速度慢慢墜落下來似的。繁星移近眼前,把夜空越推越遠(yuǎn),夜色也越來越深沉了。縣界的山巒已經(jīng)層次不清,顯得更加黑蒼蒼的,沉重地垂在星空的邊際。這是一片清寒、靜謐的和諧氣氛”,那好似冰裂的聲響與那似乎漸漸墜落的星辰都呈現(xiàn)出一種春的氣息。
關(guān)注卓越空間
關(guān)注卓越微博
關(guān)注卓越微信